Vous trouverez ici des informations sur les œuvres d'art. J'ai délibérément évité les images. Venez nous rendre visite à la place !

🇫🇷 Français – Déclaration Artistique

"Je peux être ta bouée de sauvetage quand tu n'en peux plus"

On est toujours bouleversé lorsqu'une personne met fin à ses jours. Qu'il s'agisse d'une figure publique ou d'un proche, on ressent la même tristesse : ce désir d'avoir pu aider, tendu une main avant qu'il ne soit trop tard.

 

Même ici, dans nos villages apparemment paisibles de la péninsule, des tragédies ont eu lieu. Des mères et des pères qui vont vers la mer, décidés à ne pas revenir. Une souffrance si grande qu'ils n'ont plus la force de vivre.

Depuis longtemps, je rêve de construire une petite chapelle d'art. Un lieu de paix, de réflexion, d'échange. Faute d'autorisation, j'ai ouvert les portes de mon propre salon.

 

Quand j'ai trouvé cette bouée abîmée à Ljungen, j'ai tout de suite pensé à une âme épuisée. En marchant avec elle, la chanson Horn of Africa jouait dans mes écouteurs. J'ai commencé à chanter spontanément :

"Je peux être ta bouée de sauvetage quand tu n'en peux plus."

Encore et encore. Comme un mantra. L'œuvre est née au moment même où j'ai ramassé cette bouée sur le sol.

  🇫🇷 Français – Déclaration artistique – Milagro Corazon

 

Milagro Corazon est une œuvre née d’un moment de silence, de hasard et peut-être d’une touche de miracle. C’était un matin de réveillon de Noël, lors d’une promenade hivernale sur la plage de Måkläppen – une réserve naturelle visitée en hiver par les phoques comme par les humains – que j’ai trouvé un morceau de bois flotté, une racine en forme de cœur. Elle reposait là, dans le sable, mouillée, lavée par la mer, et je ne pouvais la voir autrement que comme cela : un cœur, offert par la nature en ce jour le plus chargé de l’année.

 

Les réflexions sur les miracles se sont approfondies plus tard, quand j’ai décidé d’unir cette forme de cœur à une croix Milagro du Mexique – une croix que j’ai achetée il y a plus de trente ans à Miami, avec un crucifix en argent que je porte encore autour du cou. Milagro signifie justement « miracle » en espagnol, et dans la tradition latino-américaine, de petits pendentifs métalliques, appelés milagros, sont utilisés pour exprimer des prières et de la gratitude. Sur cette croix est fixée une petite figure de Marie en bois – un peu calcinée après avoir survécu à un incendie dans notre maison. C’était la chambre de mon fils qui avait pris feu une nuit, silencieusement, pendant qu’il dormait. Grâce à la fumée, nous nous sommes réveillés et avons pu éteindre les flammes. Il s’en est sorti indemne. Encore un miracle.

 

La figure de Marie est toujours là, sur le cœur. Une mère aux côtés de son fils, même dans la mort. Un symbole d’un amour si profond qu’il transcende le temps et la matière.

Mais l’œuvre contient aussi une surprise. Un morceau de bois en forme de « part de gâteau » à la base porte une autre histoire – une histoire mythique. C’est, selon moi, l’ancien cale-porte de la porte perlée de la Jérusalem céleste. Moi-même, comme le suggère mon tatouage dans le dos, j’ai « navigué jusqu’à Jérusalem » et suis devenu ami avec le gardien de la porte – nul autre que Muhammad Ali. Lors de mes visites régulières, nous partageons des secrets et de l’eau-de-vie grecque artisanale. Un jour, j’ai trouvé ce cale-porte brisé gisant à côté de la porte. Il avait fidèlement servi pendant des siècles, mais était désormais fendu. J’ai demandé à Ali si je pouvais l’emporter, le réparer, et peut-être même le vendre comme souvenir. Nous avons convenu de partager les profits 50/50. (Même si, en secret, j’étais prêt à lui donner 60 % – mais il n’est plus très difficile à convaincre de nos jours.)

 

Et peut-être, juste peut-être, ce cale-porte m’obtiendra-t-il un jour un sourire amical quand viendra mon tour de frapper à la porte. On ne sait jamais. Touchons du bois.

🇫🇷 Français -  Instrumenta Apostolorum
Les outils des apôtres

Cette petite œuvre d'art, je la présente comme un murmure du passé.
Douze cuillères – délicatement placées dans une vitrine comme des reliques – portent une histoire silencieuse.
On dit qu'elles proviennent de l'année 1708, peut-être d'Ezinge aux Pays-Bas.
Les initiales A.G.A – W.H.C murmurent des mains qui les ont autrefois tenues,
et le mot “Lepelbret” se devine – comme un souvenir d'un baptême, d'un mariage,
ou peut-être simplement un cadeau d'amour, loin de chez soi, apporté ici par les vents des Indes orientales.

Mais ce n'est pas l'éclat de l'argent ni l'histoire qui brillent le plus –
mais ce qu'elles symbolisent :
les douze outils des apôtres pour apporter la lumière au monde.
Pas avec des épées, pas avec le pouvoir –
mais avec patience.
Avec des mots comme nourriture.
Avec de l'espoir qui doit fondre lentement.

Gagner une âme ne nécessite pas d'éclairs.
Cela demande du temps.
Une cuillère à la fois.
Une pensée à la fois.
Les humains sont rarement convaincus par la force,
mais souvent par une réflexion tranquille.

Ainsi, ces cuillères – simples, silencieuses, belles –
se dressent comme des symboles du lent mouvement de la foi qui façonne le monde.
Cuillère par cuillère,
cœur à cœur.
C'est ainsi que la lumière se répand.

🇫🇷 Français – Déclaration artistique  IRINA – La Perle de Sibérie

 

Le lac Baïkal, en Sibérie, n’est pas seulement le plus ancien du monde, mais aussi le plus profond de la planète. Irina et Vladimir, qui vivaient dans une petite cabane au bord du lac, étaient sans enfants. Chaque jour, Vladimir enfilait sa combinaison de plongée et descendait dans les eaux glacées. Toujours plus profond à chaque plongée. La légende disait qu’il existait une perle si grande et si lumineuse qu’elle pouvait créer la vie. Selon la mythologie, le dieu de la mort, Erlik-Khan, cherchait cette perle depuis des éons afin de renaître. Vladimir voulait tellement offrir à son épouse Irina l’enfant qu’elle avait désiré toute sa vie. Chaque nuit, il prenait de plus en plus de risques. Et chaque nuit, Irina l’attendait sur la rive avec sa lanterne bleue, pour que Vladimir puisse suivre la lumière bleue et retrouver le chemin du retour. Une nuit fut la dernière – tout ce qu’Irina retrouva fut le casque de plongée de Vladimir.

 

Mais il y a une chose sur laquelle je vous ai menti… Ce n’était pas Vladimir qui plongeait chaque nuit – c’était Irina. Intéressant comme nous acceptons si facilement les normes de genre prédéfinies. Mais maintenant, la réalité est renversée. Irina n’a jamais trouvé la perle, et n’a jamais eu d’enfant avant que l’obscurité ne l’emporte. Mais un jour, un objet étrange s’échoua sur la rive. Il était dur comme du granit, mais lorsque Vladimir le retourna, il vit qu’il était entièrement brûlé, sauf en son centre – un point blanc rond, là où la perle avait autrefois reposé. Vladimir éclata en sanglots. Son Irina n’aurait jamais abandonné la quête de la perle. Même si cela signifiait rester à jamais dans le royaume des morts. Telle était Irina.

 

(Elle n’a jamais trouvé la perle. Mais n’est-ce pas précisément cela qui la rend réelle ? Continuer à chercher, même en sachant que la réponse pourrait ne pas exister. C’est là que réside la grandeur d’Irina. Pas dans la découverte, mais dans la persévérance. Lorsque la “pierre” s’échoua sur la rive – brûlée, marquée, mais avec un point blanc en son centre – ce fut clair : ce n’est pas la perle dont nous nous souvenons. C’est la volonté de continuer. C’est la foi, l’action, l’endurance.
Nous cherchons souvent le sens dans le résultat. Mais peut-être que la quête elle-même est le cœur du sens. Irina ne devint jamais mère, mais elle devint bien plus que cela. Elle fut celle qui défia la mort, pour l’espoir.)

🇫🇷 Français –  Déclaration artistique – The Dark Side of the Mind

 

Dans ma pratique artistique, je suis profondément fasciné par la dualité du cerveau humain – notre capacité à innover et à créer, à côté de notre potentiel de destruction. The Dark Side of the Mind est une œuvre qui explore ce paradoxe : la même intelligence qui a inventé la roue, l’ordinateur et les voyages spatiaux, a aussi conçu les chambres à gaz, les bombes et le nœud coulant.

Il y a quelque chose de profondément ironique et tragique dans le fait que notre plus grande ressource – l’esprit – soit aussi ce qui nous mène sans cesse au bord du gouffre. Je pense souvent au fait qu’aucune autre espèce sur Terre ne semble consacrer autant d’énergie à sa propre destruction. La précision industrielle des camps de la mort de la Shoah est une expression terrifiante de ce qui se passe lorsque l’ingénierie est guidée par les pulsions les plus sombres de l’homme.

Dans cette œuvre, j’ai utilisé deux objets porteurs d’une forte symbolique. L’un – un pneu – représente le progrès humain et l’ingéniosité. L’autre – un nœud coulant – symbolise notre propension ancestrale à la violence et au contrôle. Que ce soit précisément le cerveau qui soit étouffé lorsque la corde se resserre donne à l’image une conclusion presque brutalement poétique.

Les matériaux ont été trouvés à Måkläppen, une réserve naturelle au bord de la mer. Le fait que le pneu et la "branche" servant de point de suspension aient tous deux été rejetés par les vagues à quelques jours d’intervalle donne à l’œuvre une dimension supplémentaire de destinée. La mer façonne ses objets avec une lenteur et une patience que nous, humains, possédons rarement. Cela me rappelle que chaque fragment trouvé porte en lui un passé inconnu – une histoire que l’art peut faire revivre.

Travailler avec ces objets est pour moi un processus à la fois physique et spirituel. Dans The Dark Side of the Mind, j’ai tenté de représenter ce qu’il y a de plus contradictoire en nous : nous sommes à la fois créateurs et destructeurs, victimes et bourreaux – dans un même souffle.

🇫🇷 Français – “Arca Sacrarum Bibliorum – L’arche des Saintes Écritures”

 

Voici mon arche.
Un refuge pour des mots menacés de noyade.

Nous vivons dans un bruit constant –
un flot d’images, de voix, de mouvements,
où les paroles sacrées s’effacent derrière des recettes et des récits de crimes.

Je pense à Noé.
À son désir de sauver la vie du jugement des eaux.
Moi aussi, je veux sauver ce qui parle à nos âmes.

Ici reposent des livres des XVIIIe et XIXe siècles,
porteurs de messages plus anciens que le temps lui-même.
Des mots transmis à travers les siècles, murmurés dans l’ombre, chantés dans la lumière.

Mais combien de temps murmureront-ils encore ?
Combien de temps les entendrons-nous,
avant que le déluge ne les emporte à jamais ?

🇫🇷 Français – "Déclaration artistique : La Sérénade de Shakira"

 

Une jeune et belle Shakira avait ensorcelé un jeune acteur grec en visite en Colombie pour tourner un film. Il avait obtenu un rôle d'indien dans un western colombien. Un jour, il la vit s'entraîner à bouger les hanches sur le balcon de l'appartement familial et il fut immédiatement fasciné. Il décida de lui chanter une sérénade. Chaque crépuscule, il jouait de la guitare et chantait sous son balcon, espérant qu'elle viendrait le rencontrer.
Mais le père de Shakira avait d'autres projets. Dans un accès de rage, il donna un coup de pied dans la guitare du jeune homme, qui se brisa. Dès lors, elle sonnait encore plus faux, et tout le quartier en souffrait chaque nuit.
Un jour, Shakira ne parut plus au balcon. La suite appartient à l’histoire. Aujourd’hui, elle est, comme tout le monde le sait, une artiste mondialement connue. Son père fut contacté en Colombie par un couple américain, amis proches de l’ancien président américain Donald Trump. Le couple était riche, possédant même un jet privé. Ils firent d’abord escale au Neverland Ranch à Los Olivos, Californie. Mais Michael Jackson la trouva trop âgée. Toutefois, leurs amis savaient que leur meilleur ami serait séduit. Il fut si enthousiasmé qu’il dessina la silhouette de Shakira sur une lettre qu’il leur envoya.
Et le jeune acteur grec ? Il ne revit jamais Shakira. Mais il vénérait sa guitare brisée comme une relique sacrée. Qui ne voudrait pas entendre la chanson de sa magique Shakira ?

🇫🇷 Français : Dolores – Un conte en rouge et blanc

 

Cette œuvre se distingue des autres – plus légère en apparence, mais profondément symbolique. Un conte, une légende, peut-être une vérité : l’histoire de Dolores, la reine pirate qui n’est pas née libre, mais a choisi de l’être.

Fille d’un riche propriétaire de plantations en Amérique du Sud, elle fut mariée à un baron cruel, dont le fouet parlait la langue du pouvoir. Sur la plantation travaillait aussi un jeune homme venu d’Europe du Sud, dont le sang teinta la terre – et dont le regard toucha Dolores.

En secret, elle soignait ses blessures. En remerciement silencieux, il planta des roses dans l’obscurité, les nourrissant à la lumière de la lune. Quand elles fleurirent, il en cueillit douze – comme les apôtres, comme les portes du Nouveau Jérusalem. Elles étaient blanches, jusqu’à ce qu’il – pris de panique, d’amour – laisse couler son sang sur les pétales.

Lorsque la lumière du matin les frappa, elles étaient là : magnifiques, sauvages, marbrées comme la liberté elle-même.

Le baron, furieux de ne pouvoir posséder ce qu’il voyait, vendit le jeune homme. Dolores s’enfuit peu après – et le monde vit naître une reine pirate.

Peut-être n’est-ce qu’une légende. Mais chaque jour, un homme se tient dans le port de Skanör, les yeux tournés vers l’horizon. Il attend un navire aux voiles en feu, avec une femme à la barre. Un jour, il lui a offert des roses. Aujourd’hui, il attend qu’elles refleurissent.

🇫🇷 Français – Déclaration artistique

« Afrofuturisme »

Du premier souffle de la Terre, elle s’est levée —
mère Afrique, vêtue de soleil et de poussière d’étoiles.
Là, où le temps est né, le cœur bat toujours fort,
dans les tambours, les pulsations, la danse éternelle de l’électricité.

Des murmures des ancêtres naît le son du futur.
Des rythmes anciens tourbillonnent avec des éclats de synthé,
et à chaque battement — une histoire, une promesse, un cri.
Nous l’entendons : un nouveau monde naît dans la profondeur de la basse.

Elle se tient là, dorée et inébranlable,
sa couronne portée haut par l’histoire,
les pieds enracinés, les mains dans le ciel.
Ses enfants dansent — avec du feu dans le sang,
de la lumière dans la voix, de la poussière d’étoiles dans les pas.

Alors nous allumons une lumière.
Nous montons le volume.
Nous dansons — pour la liberté, pour l’avenir, pour la joie de l’âme.
Nous dansons — en son nom.

🇫🇷 Français – "Panagia Gorgona"

Mère de la Mer, Espoir des Perdus

Depuis les falaises de Santorin, elle observe l’éternel bleu.
Pour ceux qui ont quitté le port sûr,
elle est plus qu’une légende –
elle est la boussole dans les profondeurs du cœur.

Quand la tempête déchire les voiles et que le gouvernail hésite,
elle tend la main à travers l’ombre des vagues.
Dans son étreinte, le navire est guidé – non par la force,
mais par la foi.

Que ses larmes ne soient pas votre perte,
mais le vent dans vos voiles – une caresse vers le foyer.
Car celui qui écoute sa chanson
retrouvera le chemin,
là où l’amour attend au bord de la rive.

🇫🇷 Français – "Dernier arrêt"

Le dernier murmure du violon s’est éteint,
un écho reste dans le souffle de la pièce.
Elle est maintenant immobile – prête à muer,
quitter le royaume des sons pour les bras du souvenir.

Ses formes, encore pleines de mouvement,
suspendues comme un souffle dans notre maison.
La lumière glisse sur sa patine,
un miroir de tous les temps qu’elle a portés.

Combien de mains ont caressé son âme ?
Combien de doigts ont cherché du réconfort sur son manche ?
Elle est née du cœur de l’arbre,
du fond du silence –
avec un seul appel :
parler en sons qu’aucune bouche ne peut former.

Maintenant, elle repose.
Mais dans chaque fissure, chaque corde usée,
vit encore une chanson
que seul le silence se souvient.

🇫🇷 Français – "ESPRIT"

Le titre "SPIRIT" suggère quelque chose de transcendant – un esprit ou une essence. L’artiste africain, bien qu’anonyme, est présenté comme porteur d’une mémoire collective. L’œuvre décrit l’Afrique comme un continent doté d’une âme indomptable, où l’histoire de la colonisation et de l’oppression n’a pas pu rompre le lien profond avec la terre – les racines, le bois, le tronc. "Le bois le plus dur du monde" symbolise la force, la résilience et la permanence.

Les âmes "absorbées par les racines" peuvent être interprétées comme des ancêtres, dont les souvenirs et les souffrances sont conservés dans la nature elle-même – presque comme des figures marbrées, figées dans le temps dans le tronc de l’arbre. Une sorte de pierre tombale vivante ou de rappel sacré.

🇫🇷 Français – "Les Larmes de la Panagia"

Le peintre d’icônes de Thessalonique, tel un évangéliste, a transmis une histoire silencieuse comme une prière en image. Dans le visage de la Vierge Marie, il a peint chaque larme qu’elle a versée, comme des cicatrices gravées par la mélancolie même du ciel. Son regard est calme, mais la profondeur de ses yeux porte la douleur du monde.

La peinture semble refuser de sécher là où le sel a coulé. Comme si le bois lui-même pleurait avec elle, et que l’icône poursuivait son miracle silencieux : porter la douleur de la Mère, goutte après goutte, à celui qui regarde.

Dans la tradition orthodoxe, l’icône est appelée une fenêtre sur l’éternité. Mais cette icône est aussi un miroir, car dans la douleur de la Mère de Dieu se reflète la souffrance de toute l’humanité. Elle ne pleure pas seulement pour son Fils, mais pour chaque enfant qui souffre, chaque âme qui crie dans les ténèbres.

🇫🇷 Français – “Le Mystère de Gabriel”

(APX)
Les prières, nœud après nœud,
s’écoulent comme un chapelet éternel —
jamais achevé.
Depuis que le plus grand mystère a rompu son silence,
si sacré en son cœur,
que le temps lui-même fut remis à zéro.
À droite de l’archange,
mais hors du cadre,
se tient celle —
la Mère de Dieu,
rendue invisible par le pinceau,
comme si le réalisateur avait oublié son étoile.
Quand sentit-elle les premiers mouvements en elle?
Quand la vie murmura-t-elle : « Je commence maintenant »?
Il naquit lorsque la terre était gelée,
mais son message —
de joie, d’amour, d’humanité —
alluma des flammes qui ne s’éteindront jamais.
Et encore, la prière se déplace.
C’est la prière des prières,
un murmure à travers le cœur des siècles.